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Když jsem jako kluk začal na konci 50. let chodit „do klavíru“, dívaly se na mne v hudební škole ze stěn portréty nejrůznějších skladatelů. Všichni se - vědomi si svého zodpovědného poslání - tvářili velice vážně. Ten nejvážnější a nejzachmuřenější z nich byl národní umělec SSSR, laureát řady Stalinových a Leninových cen, poslanec Nejvyššího sovětu SSSR, atd., atd., Dmitrij Dmitrijevič Šostakovič. Jeho tvář plně odrážela starost o to, jak nejlépe sloužit svou tvůrčí prací budování lepších zítřků. Alespoň tak se mi to ovlivněnému vší tou propagandou kolem jeho osoby tenkrát jevilo. Jeho hudbu bylo možno nejčastěji potkat na koncertech věnovaných různým politickým příležitostem, jako byla výročí osvobození Československa Rudou armádou, Měsíc Československo - sovětského přátelství, apod. Pamatuji se na koncert, kde jsem poprvé slyšel živě Šostakovičovu 5. Symfonii. Rudolfinum bylo plné netypického publika (zřejmě to byli nějací političtí činitelé), které tleskalo po každé větě, myslím, že se dost brzy začalo při grandiozně vystavěných plochách kompozice upřímně nudit a bylo rádo, když „vzorová sovětská symfonie utvrzující optimismus jako světový názor“(tak to popisoval program) skončila. 


Léta šla a s poznáváním dalších a dalších Šostakovičových skladeb, které mě fascinovaly,  jsem se také dozvídal různé podrobnosti z jeho života: o stranických kritikách, o veřejném odsuzování jeho tvorby, o vynucených ponižujících sebekritikách. A tak prvotní obraz „oficielního“ skladatele začal dostávat nové rozměry, které byly navíc rozšiřovány skladatelovými  opusy z konce 60. a začátku 70.let, plnými nejvážnějších úvah o společenských vztazích, o životě, o smrti. Vše pak dokonale zamotaly v 80. letech tajně do Československa dovezené skladatelovy paměti. A léta zase šla a zmiňovaná 5. Symfonie Dmitrije Šostakoviče byla hrána na slavnostním koncertě věnovanému odchodu sovětských vojsk z Československa. Kompozice teď byla obrazem temné stalinské doby, obrazem života geniálního tvůrce drceného totalitní mocí, a závěrečná žesťová paráda byla něco na způsob povinných prvomájových oslav. S podobným přehodnocováním  jsme  se pak potkávali u mnoha dalších Šostakovičových děl. Za ideologickými  výklady se však často ztrácel zájem o vlastní hudbu, v které bychom především měli hledat klíč k tomu, co nám je autorem sdělováno.

Nesporný talent píšící strašnou hudbu

Dmitrij Šostakovič se narodil 25.9.1906 v Petrohradě v intelektuálské rodině. Múzický prvek vnášela do rodiny především matka absolventka konzervatoře v oboru hra na klavír. Malý Šostakovič - jak později sám vzpomínal - zprvu jevil o hudbu minimální zájem. V duchu rodinné tradice a také jistého povinného společenského nivó byl proti své vůli „dán na klavír“. Po čase se však ukázal ohromný chlapcův talent. To, co ho zaujalo na hudbě, byla možnost tvůrčí práce. Od svých deseti let začal pilně komponovat a tato vášeň ho nepřešla až do posledních dní života. Ve třinácti letech byl Šostakovič přijat na konzervatoř a jeho studia byla maximálně úspěšná. Všichni profesoři školy byli zajedno v tom, že potkali ohromný talent. Ne, že by byli ze žákových skladatelských prací vždy nadšení. Projevovaly se tu generační rozdíly: Šostakovič patřil plně nové době s jejím civilismem, kdežto učitelé byli strážci romantické tradice. Byli však natolik tolerantní, že nechávali bezespornému talentu svobodu ve stylovém zaměření. 

Krásně to dokumentuje příhoda uváděná ve skladatelových životopisech: V době studií zemřel Šostakovičovi otec a rodina se dostala do sociálních obtíží. Ředitel konzervatoře Alexandr Glazunov se rozhodl pomoci svému oblíbenému žákovi a vydal se se žádostí o vyjímečné stipendium pro D.Šostakoviče k tehdejšímu ministrovi kultury Lunačarskému. „Píše aspoň hezkou hudbu?“ ptá se poněkud nedůvěřivý ministr. „Strašnou!“ odpovídá Glazunov. „Ale je to takový talent!“ dodává. Státní stipendium nestačilo pokrýt potřeby rodiny, proto musel student kompozice vydělávat hrou na klavír k němým filmům. I když později skladatel nevzpomínal na čas trávený klavírními improvizacemi v kině s láskou, přivedla ho tato nutnost do světa filmu. Zde utvrdil a posílil Šostakovič svůj talent pro hudbu k filmové scéně, který využívala po léta celá řada slavných režisérů.
Absolventskou prací  Dmitrije Šostakoviče na konzervatoři se stala jeho 1.symfonie. Skladba měla ohromný úspěch a rozletěla se ihned po světových pódiích. Skladateli bylo pouhých 19 let.

Mladý provokující skladatel
Následující léta můžeme charakterizovat jako společenský vzestup Šostakoviče umělce. Absolvoval totiž konzervatoř nejenom v oboru skladba, ale i ve hře na klavír a i zde měl vysoké ambice. V roce 1927 získal ocenění na prestižní Chopinově soutěži ve Varšavě a to mu otevřelo mnohá pódia jako klavíristovi. Teprve nemoc v pozdějším věku zabránila Šostakovičovi veřejně vystupovat jako sólistovi či komornímu hráči. Díky řadě nahrávek, především vlastních děl, si můžeme udělat obrázek o Šostakovičovi klavíristovi. Jeho hra byla nervní, plná energie a vždy plně sloužila myšlence díla. Okázalá virtuozita mu byla bytostně cizí. 

Léta po ukončení konzervatoře vedle interpretační činnosti věnoval Šostakovič pochopitelně především kompozici. Jeho tvůrčí cesta nebyla přímočará. Nebylo to ani jinak možné v době, která kvasila hledáním nových cest v umění. Ve skladatelově zemi hořely nesmiřitelné spory o to, jak má vypadat pravá hudba pro dělníka. Současně s mladým Šostakovičem tvořily a určovaly ve světě další vývoj hudby takové zjevy, jako byli Igor Stravinskij, Sergej Prokofjev, Paul Hindemith, Arnold Schönberg, Alban Berg... Šostakovič jejich díla pilně studoval a přetavoval poznané skutečnosti do svého hudebního jazyka. Při legendární návštěvě Igora Stravinského v Sovětském svazu v roce 1962 se Šostakovič staršímu kolegovi přiznal, jak si dělal pro svou potřebu klavírní výtah jeho Žalmové symfonie a učil se ho nazpaměť.

Léta společenského skladatelova vzestupu nebyla prostá konfliktů. Téměř všechny jeho velké kompozice narážely. Ať to byly balety Zlatý věk, Šroub, Světlý potok, či vokální 2. a 3. symfonie, díla v kterých pro dnešního posluchače nezvykle kontrastuje moderní hudební jazyk s agitačními náměty oslavujícími sovětského dělníka, Říjnovou revoluci a prvomájové oslavy. Konflikty se však odehrávaly v čistě umělecké rovině. V diskusích nad těmito díly se tříbily názory na to, jak má vypadat nově vznikající hudba a nikdo nepochyboval o tom, že Šostakovič je jeden z těch, kteří k tomu mají svou prací co říci. Konec této bouřlivé umělecké idyle učinily v lednu 1936 články v oficielních novinách Pravda. 

V konfliktu s oficiální mocí
Již dva roky se velmi úspěšně hrála druhá Šostakovičova opera Lady Macbeth mcenského újezdu, když neočekávaně vyšel článek tvrdě odsuzující toto dílo za „chaos místo hudby“, „melodickou ubohost“, za „protilidové tendence“. Následující článek hovořil v podobném duchu o baletu Světlý potok. Opera i balet byly ihned staženy z repertoáru. Skladatel se octnul „na indexu“. Sám raději zrušil chystanou premiéru nové, očividně společensko-kriticky založené 4.symfonie. Články vyšly v době, kdy sílí stalinský teror, kdy vše, tedy i hudba musí sloužit diktátorově vůli. Denně mizeli lidé a většinou nikdo nevěděl kam. Šostakovič později ve svých pamětech vzpomíná, jak v době procesu s jeho přítelem maršálem Tuchačevským čekal, kdy i u něj zazvoní policie.

Rok po kritických článcích uveřejňuje Šostakovič stať s názvem Má tvůrčí odpověď, kde anoncuje svou novou 5.symfonii. Hudba této symfonie je proti předchozím dílům klasičtější, její prostředky jsou jednodušší. Autor se vrací k osvědčenému symfonickému schématu čtyř vět s beethovenskou myšlenkou „od temnot ke světlu“. Dílo mělo ohromný úspěch, podobně jako 1.symfonie se rozletělo na světová pódia a dodnes je jedním z nejhranějších skladatelových opusů. Všeobecné kladné přijetí skladby paradoxně potvrdilo v očích vládnoucích činitelů oprávněnost předchozích kritik.

Na podzim 1937 začal Dmitrij Šostakovič učit na leningradské konzervatoři kompozici. S nevelkými přestávkami učil pak střídavě v Leningradě a v Moskvě celá desetiletí a vychoval řadu skladatelů, jejichž jména se později stala známá nejen v Sovětském svazu: Georgij Sviridov, Kara Karajev, Boris Čajkovskij, Boris Tiščenko a další. Ve své publicistické činnosti se Šostakovič často věnoval problematice nastupující generace. Nabádal k vytvoření podmínek pro jejich svobodnou tvorbu, zároveň upozorňoval na některé nedostatky ve výchově adeptů kompozice. Šostakovičovův vztak k žákům krásně dokumentuje dokončení opery Rotschildovy housle studenta Benjamina Flejšmana, který padl za 2.světové války.

Symbol boje proti fašismu

Po vpádu německých vojsk do Sovětského svazu nabízí Šostakovič své služby armádě, je však odmítnut. Nadále tedy vyučuje na početně značně okleštěné konzervatoři v Leningradě. Existuje fotografie Šostakoviče v hasičské helmě na střeše budovy školy co by člena požárního sboru. V dobách proslulé blokády Leningradu, přímo v strádajícím městě, do kterého denně dopadají stovky granátů z pár kilometrů vzdálené fronty, kde lidé umírají hlady, komponuje novou symfonii, která se zakrátko stala hudebním symbolem odboje proti fašismu. Jeho 7.symfonie nazvaná Leningradská měla premiéru v Kujbyševě. Legendární je však provedení skladby přímo v obleženém Leningradě narychlo sestaveným orchestrem 9. srpna 1942, v den, na který bylo Hitlerem naplánováno dobytí Leningradu. Notový materiál symfonie byl přepravován často dobrodružným způsobem vojenskými letadly. Velmi složitě, v podobě špionážního mikrofilmu se noty nové Šostakovičovy symfonie dopravovaly do Spojených států, kde byla symfonie triumfálně provedena Arthurem Toscaninim. „Leningradská“ byla ve vznícené atmosféře světové války pochopitelně neobyčejně vstřícně vnímána a vynesla Šostakovičovi po celém kulturním světě nepochybnou autoritu. 

Opět kritizován

Ani takováto popularita neuchránila skladatele od dalších problémů ve vlastní zemi. Po konci války byla od Šostakoviče očekávána mohutná symfonie na oslavu vítězství. Téměř šokem byla premiéra rozměrem nevelké 9.symfonie, skladby plné prosté lidské radosti, ale také plné ironických šklebů. Jen krátká věta s fagotovým sólem připomínala, že svět prošel martýriem děsivé války.

Počátkem roku 1948 vyšlo v Sovětském svazu politické usnesení, později známé jako Ždanovovy teze, které opět kritizovalo řadu sovětských skladatelů za formalismus, protilidovost, atd. Nechyběl mezi nimi s Prokofjevem, Chačaturjanem a dalšími ani Šostakovič. Jeho 8.symfonie - obraz lidské duše ničené mašinérií války, 9.symfonie a jiné skladby byly opět „na indexu“. Abychom si udělali obraz o důsledcích takovýchto kritik, připomeňme vyprávění skladatelova syna Maxima o tom, jak jim přišel vymlátit dav okna od bytu a chtěl si to vypořádat s tím buržoazním formalistou.

Tentokrát vytvořil skladatel odpovědí několik: Oratorium Píseň o lesích, které se pak stalo vzorovou skladbou socialistického realismu. Oratoriu protikladné tragicky laděné  symfonické skladby Houslový koncert č.1 a 10.symfonie byly provedené až po Stalinově smrti a obě potvrdily vrcholné umělecké mistrovství svého tvůrce. V té době také inspirován pobytem na bachovské soutěži v Lipsku vytvořil  24 preludií a fug pro klavír. Tento do čistě uměleckého světa ponořený cyklus opřený o „věčné hodnoty umění“ lze také považovat za určitý druh odpovědi na kritiky nekompetentních politiků.

Víc jak 10 let po skladatelově smrti byly objeveny exempláře malé komorní kantáty s názvem Rajok. Jedná se o satirickou scénku, která paroduje vystoupení tehdejších funkcionářů s jejich typickým slovním vyjadřováním a s jejich hloupostí. Kantátka se prý tajně hrávala na přátelských sešlostech. Jedná se bezesporu o nejútočnější ze skladatelových „odpovědí na kritiku“. Je třeba však také říci, že Rajok je konkrétní situací inspirovaná příležitostná skladba, jejíž umělecké vyznění se nedá srovnávat s ostatní Šostakovičovou tvorbou.

Klasikem hudby 20. století
Druhá polovina 50.let přináší do skladatelova života ve vztahu k politické moci jistý klid.  Je uznáván jako jeden z klasiků hudby 20. století a snahy zasahovat do jeho tvorby ustávají. Navenek je Šostakovič oním oficielním skladatelem z portrétu v hudební škole, který píše skladby typu Symfonie rok 1917, symfonickou báseň Říjen. Na druhé straně píše svobodně to, co sám uzná za vhodné a není již nikým popotahován. 

Velikou událostí byla premiéra vokální 13.symfonie na Jevtušenkovy texty věnující se antisemitismu a s tím související  občanské odpovědnosti. Originální je komorní, opět vokální 14. symfonie věnovaná B.Brittenovi. Jejím obsahem jsou různé podoby smrti. Nejedná se však o romantickou smrt - těšitelku, ale o smrt nepřirozenou, násilnou, o smrt přetrhávající životy uprostřed plné síly. Uměleckou syntézou umělcova života je jeho poslední 15.symfonie. Známe-li všechny okolnosti skladatelova života, a rozumíme-li jeho estetice, nemůže nás závěrečná plocha skladby - ono tikání času kombinované s rozmlženou vzpomínkou na dávno odeznělý počátek symfonie nechat chladnými.

Závěrečných deset let Šostakovičova života je poznamenáno řadou nemocí a přes aktivní veřejnou činnost jakýmsi stáhnutím se do svého já. Svědčí o tom řada komorních skladeb, zejména smyčcových kvartet. Hudba této tvůrčí periody může vzdáleně připomenout filosofii posledních Beethovenových opusů. Usiluje o vnitřní vyjádření bez jakýchkoliv vnějších efektů, bez nějakého „lákání“ posluchače. Jsme zde velmi vzdáleni od diskusí o hudbě pro proletáře, kterými byl poznamenán skladatelův vstup do uměleckého života.

Dmitrij Šostakovič zemřel 9.srpna 1975, v den, kdy se před 33 lety odehrálo slavné provedení Leningradské v obleženém městě. 

Šostakovič dnes
25 let po smrti skladatele autorita jeho hudby neustává, spíše sílí. Stovky interpretů provozují jeho skladby, jsou pořizovány nové a nové nahrávky jeho děl. Jen v poslední době vyšly v prestižních firmách dva komplety symfonií a dva komplety smyčcových kvartet. V rodinném archivu jsou objevovány nedokončené skladby, skici, náčrtky, které jsou často dokomponovávány a společně s množstvím filmoví hudby vydávány a natáčeny. Autorův obraz tak získává na celistvosti. Základními díly přes tyto nové objevy zůstávají Šostakovičovy dvě dokončené opery, řada 15 symfonií, 2 houslové a 2 violoncellové koncerty,15 smyčcových kvartet, písňové cykly a některé další komorní kompozice (např. Klavírní trio a kvintet, smyčcové sonáty).

Šostakovič patří k těm autorům, kteří si vytvořili svůj originální hudební jazyk. Základ jeho myšlení leží bezpochyby v evropské tradici s využíváním tematické práce, harmonickým a kontrapunktickým myšlením. Skladatel se sám často odvolává na Beethovena a ruské klasiky. Nesporný je vliv Gustava Mahlera,  Jeho myšlení je obohacováno o nové prvky jako jsou na působnosti zvuku založené plochy některých raných děl (v posledních opusech nalezneme ohlasy těchto tendencí), o dodekafonickou melodiku (od 60.let, užití je však sporadické a ve zcela jiném duchu, než u skladatelů seriální hudby), nalezneme i prvky koláže. Typické jsou stavby velkých ploch, kde detail slouží celku, a to i za cenu rizika určité momentální „posluchačské nudy“. To, co Šostakoviče odlišuje od řady kolegů klasiků hudby 20. století je šíře užitých prostředků. Jeho melodika na jedné straně ve své složitosti koresponduje s nejnovějšími prostředky, na druhé straně užívá záměrně ty nejjednodušší, možná až laciné obraty. Právě tento typ jednoduché melodiky (a s tím spjaté souzvukové stránky) dává možnost protiřečících si  mimohudebních výkladů. Je závěr 5.symfonie optimistickým vítězstvím zhudebněným tak, aby vše pochopil i lidový posluchač, anebo je to ironický obraz se záměrným užitím primitivních prostředků? Šostakovič často užívá citáty. Především z vlastního díla (příznačný je zde motiv D-S-C-H), ale i z děl klasiků. Protože se však málokdy vyjádřil k tomu, proč citáty užil, můžeme se již jen dohadovat co je míněno úryvkem z Rossiniho Viléma Tella v 15.symfonii, proč v téže symfonii cituje v závěrečné větě Wagnera. Kontrastní prostředky své hudební řeči klade skladatel často prudce vedle sebe. Tyto neurovnané rozpory dávají posluchači možnost mít pocit plnokrevného zobrazení naší složité doby beze všech příkras. I samu nejednoznačnost výkladu toho, „co nám chtěl básník říci“ lze konec konců přiřadit k záměrnému zobrazení naší doby.
Tvůrčí cesta Dmitrije Šostakoviče nebyla přímočará a mnohému se může jevit plná omylů. Dokonce lze tu a tam slyšet hlasy o jeho bezcharakternosti. Někdy lze skutečně stěží uvěřit, že autor opery Nos a operety Moskva Čerjomušky z 50.let je tentýž člověk. Známe-li však autorovu šíři uměleckých prostředků, oceníme-li v každém jeho díle vrcholnou tvůrčí „jiskru“ podepřenou maximální profesionalitou, porovnáme-li jeho vývoj s vývojem celku hudby (zjednodušenou řeč 5.symfonie lze vyložit nejen jako ohlas na oficielní kritiku, ale také jako reakci na obdobné zklasičtění tvorby v 30.letech u Paula Hindemitha, Igora Stravinského a dalších), zamyslíme-li se nad autorovou starostí psát ne pro omezenou skupinku fandů jistého směru, ale pro obec vnímavých posluchačů, pak se nám Šostakovičova hudba jeví jako  poctivý a v drtivém počtu případů vyhraný umělecký zápas o vytvoření silné hudby, která bude zobrazovat pravdivě svou dobu.

Dmitrij Šostakovič

Symphonies Nos. 1-15 . Orchestral Works

Symfonický orchestr Ministerstva kultury SSSR

Řídí Gennadij Rožděstvenskij

Text: A, N, F,  Sigrid Neef.

Nahráno: převážně 1982-89, jednotlivé tituly: 1962, 1968, 1979.

TT: 64:47+72:46+76:12+69:43+75:00+75:36+66:17+69:42+67:57+76:31+74:31+

75:21+73:15+70:34.

14 CD Melodija/BMG  74321 72915 2

Titul kompletu je mírně zavádějící: Dramaturgickou páteř alba 14 CD tvoří komplet 15 Šostakovičových symfonií. Ty jsou doplněny pestrým a více méně nesourodým výběrem dalších symfonických děl (mezi nimi zajímavé mladistvé opusy zkomponované před 1.symfonií a ukazující rychlé skladatelovo zrání), scénické a filmové hudby, řady písňových cyklů a zinstrumentovaných komorních skladeb. Doplňující díla interpretují často jiná tělesa, než na obalu uvedený orchestr. Hlavní interpret alba, dnes již neexistující Orchestr Ministerstva kultury SSSR - jakési „osobní“ těleso Gennadije Rožděstvenského sestavené z elitních, převážně mladých moskevských hudebníků, patřil v 80.letech k uměleckým dominantám své země. Šostakovičův kongeniální mladší přítel Rožděstvenskij je jistě jeden z nejpovolanějších vykladačů Šostakovičovy hudby. Při poslechu jednotlivých skladeb oceníme plasticitu a čitelnost orchestrálního zvuku. Jako důvěrný znalec Šostakovičova hudebního myšlení umí dirigent pomoci i tam, kde jiné nahrávky signalizují některé skladatelovy „prohřešky“. Tak Rožděstvenského interpretace vhodnou volbou temp a rozvržením dynamických vln přesvědčí o tektonické vyváženosti finale 8.symfonie, přesvědčí o „správném“ postavení pomalých vět v 13.symfonii, apod. Orchestry hrají výborně a jak jsme u ruských orchestrů zvyklí s plným nasazením. Umí si poradit i s velkými katedrálami symfonií, i s miniaturami CD doplňujících děl. Pěvečtí sólisté interpretují své party s maximálním pochopením pro Šostakovičovu hudbu. Z jejich množství jmenujme alespoň Makvalu Kasrašviliovou a Anatolije Saifulina - sólisty 14.symfonie. Trochu zklamal v jedné z nejstarších nahrávek kompletu častými distonacemi Michail Chomitser v sólovém partu 1.violoncellového koncertu. Intonační labilita je vůbec tu a tam malou pihou na kráse, ať se jedná o sbor ve 13.symfonii, nebo o některé žesťové plochy (například 4.věta 9.symfonie). Také zvuková podoba nahrávek - byť dodatečně „čištěných“ - měřeno dnešními nároky tu a tam pokulhává. To jsou však jen hnidy ve srovnáním s ohromnou uměleckou, a konec konců i poznávací hodnotou kompletu Šostakovičových symfonií a dalších orchestrálních děl, jejichž hlavním hrdinou je dirigent Gennadij Rožděstvenskij.

Otomar Kvěch
